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Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el instante, para

ella tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales, situada en una

preciosa campifia que tenia por perspectiva verdes montafas y a corta
distancia un riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un
lecho de rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy poco
amables por cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban en
cuanto la morenita cara -60- de la nifia se reflejaba en las aguas.
Gustaba mucho de las flores, de los arboles, de correr y jugar por el

verde prado tachonado de amapolas. La nifia gozaba en el campo y respiraba
con fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo subid¢ al carruaje,
tomando asiento al lado de sus padres; cuando diviso la quinta lanzé
gritos de alegria; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera
comenzado a saltar si su mamé no la hubiese obligado a estarse quieta para
descansar de las fatigas del viaje.

Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los rosales que

daban nombre a la quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la
tarde dio una vuelta por el prado y llegose al riachuelo; pero los ariscos
peces se escondieron y solo logrd ver la cola de uno al meterse debajo de
una piedra.

Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales, pues
los incidentes siempre variaban. Ya descubria un nido oculto en un
matorral y con jubilo participaba el hallazgo a su papa, que le recordaba



que los nidos debian ser respetados por los nifios y que era crueldad robar
a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el
canto de las aves, la fruta que colgaba de los arboles, de la cual s6lo
comia con permiso de sus padres para evitar que la dafiara; ya lograba
sorprender a los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y
todo esto constituia otras tantas emociones para Enriqueta.
Cierta tarde volvié a su casa e hizo un mohin al entrar. Su madre lo notd
y preguntole:
-¢Qué te ha pasado?

-61-
Enriqueta parecia una mujercita en el hablar y contestd con desenfado:
-He visto un nifio sucio; muy sucio.
-¢ Te ha disgustado?
-Si, mama.
-Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las nifias.
-No sé, afiadié Enriqueta, porque todos los nifios no han de vestir trajes
limpios como el mio.
La madre mird a su hija, y después de haberla observado un instante, le
pregunto:
-¢El nifio tenia la cara sucia o los vestidos?
-Los vestidos.
-¢ Estos serian viejos?
-Muy viejos, mama. Estaban méas echados a perder que los trapos de cocina.
i Y0 no sé por qué los nifios no han de llevar vestidos nuevos!
La madre no contestd. La mafiana siguiente acompafio a Enriqueta. Al poco
rato vieron una mujer que llevaba en brazos un nifio de apariencia
enfermiza, cubierto de harapos.
-Mama, dijo Enrigqueta, vdmonos de aqui.
-¢Por qué quieres irte?
-Porque viene aquella mujer con el nifio sucio.
-Nos marcharemos después, Enriqueta.
La mujer lleg6 delante del grupo que formaban madre e hija y saludd. La
mama de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvié el saludo y pregunt6
carifosamente:
-¢Vive V. cerca?
-Si, sefiora.
-¢Esta enfermo su hijo?

-62-
-Muy enfermo. El sefior médico me manda que le saque a paseo a la hora del
sol, pero no mejora.
-iPobre angelito! murmur6 Inés. ¢ Quieres darme un beso?
Tomo el nifio en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sent6 sobre
sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego metié la mano en el
bolsillo, saco unos dulces y se los ofrecid. Los cogid el nifio y apenas si
con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La madre volvié a tomar el
nifio y se alejd. En cuanto estuvo algo distante, exclamé Enriqueta:
-Mam4; jte habra ensuciado el vestido!
-No, hija mia. Ta has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus
vestidos son pobres, pero aseados.
-¢Como le has besado? ;Por qué le has dado dulces?



-Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en dadivas, y
porque el que da a los pobres, da a Dios.

Enriqueta inclino la cabeza. Su madre no insistid. Al llegar a su casa
enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan honrada y laboriosa
como desdichada, pues habia perdido a su marido y estaba enfermizo hacia
tiempo su unico hijo, de manera que su cuidado la impedia dedicarse al
trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habian tenido noticia de su triste
situacion y procuraban aliviarla en lo posible. Inés ordend que prepararan
una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta a casa de la viuda. La
morada era muy misera, pero limpia. Enun -63- rincdn habia una cuna
donde dormia el nifio, mientras la madre se ocupaba en disponer la cena,
que consistia en legumbres hervidas. Al ver entrar a Inés, la viuda
exclamo:

-jAh, sefiora! jDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.

Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la
viuda, que con lagrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba
mirando a aquella mujer y al nifio, que despert6 y abrid los ojos.

Enriqueta se acerco a la cama y le besd. Al salir le preguntd su madre:
-¢Por qué has besado al nifio?

-Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo consisten
en besos que en dadivas y que el que da a los pobres da a Dios.

-Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has
dado.

Inés beso repetidas veces con efusion a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable sorpresa,
consistente en una mufieca que le ofrecid su padre. Tirando de un corddn de
seda decia «papa», «mama»; sus 0jos se abrian y cerraban y movia la
cabeza. Su cabello era rubio, y la nifia se propuso peinarla todos los dias

y confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en
conciliar el suefio, la rifi0. Besola luego para que no llorara. La sent6 a

su lado a la mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la
metio en su camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la mufieca, de
la que no podia separarse un momento. El nifio estaba en brazos de su

-64- madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le habia

dado la vida. El sello de tristeza era més intenso y bastaba mirar a la
infeliz viuda para comprender que habia llorado.

-Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

-iBendito sea! murmurd la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva la
salud a mi Luisito.

-¢Como sigue?

-iNo mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.

-Parece que esta bastante animado.

-No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada a la mia.

-Pues ahora la tiene erguida y los 0jos muy abiertos.

Asi era. La viuda siguio la mirada de su hijo y una nube de tristeza
oscurecio su frente. Luisito tenia la vista clavada en la mufieca de
Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia devolverle la vida; pero jpobre
nifio! al irse Enriqueta se llevaria la mufieca y entonces el disgusto
aumentaria su postracion.

Inés comprendid lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo



gue mantenia una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a
Enriqueta:
-Hija mia, ¢no es verdad que es muy linda la mufieca?
-Si, mama; muy hermosa, muy linda.
-Pero mas lindas y hermosas son las nifias que hacen una buena accion.
Luisito esta muy triste.
-Si mama; yo desearia devolverle la alegria, porque le quiero.
-65-
-Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y tu puedes
contribuir a que la recobre.
-,Como, mama?
-¢No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha levantado la
cabeza?
-Es verdad.
-Parece que quiere sonreir.
-Pero no acaba de decidirse.
-¢Quieres que sonria?
-Si, mama.
Inés cogid la mufieca y la presentd a Luisito, que extendid las manos,
agito los pies y lanzé una exclamacion de alegria.
-Ahora, afiadié Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a tomarle la
mufieca. Ella puede contribuir a que recobre la salud.
-Quiero mucho la mufieca, mama, pero prefiero que Luisito recobre la salud.

-iAh, sefioral... jSefiora! balbuce6 la pobre viuda. jDios las bendiga!
Enriqueta pensé mucho en la mufieca durante el resto del dia, pero no se
arrepintio de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmid
pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre, la nifia le dijo:
-Mama: he sofiado que la mufieca venia a visitarme con muchas amiguitas
suyas, que hablaban como nosotras. jQué suefios tan agradables he tenido!
-Hija mia, le contestd Inés; cuando las nifias son buenas, los angeles
velan su suefio; cuando son malas, los angeles lloran. Tu eres buena: diste
ayer -66- tu mufieca a Luisito, y los angeles, que todo lo veny lo

oyen, no se han apartado del lado de tu camita.

-¢Iremos a ver al enfermo?

-Si.

Luisito mejorod y a los pocos dias volvié a reaparecer el color en sus
mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues
desvanecié muchas nubes de tristeza. Inés la tomd a su servicio; y cuando
la agradecida mujer contaba a quien queria oirla lo que por ella habia
hecho tan bondadosa sefiora y relataba como Enriqueta contribuy6 a la
curacion de su hijo dandole la mufieca, la nifia exclamaba:

-Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con
una mufieca logré ganarme el corazon de V. y el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba
con toda la efusion de su alma:

-jA sumama y a V. pertenecen, sefiorita Enriquetal
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